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Mich hat die Literatur relativ früh erfasst. Sowohl die der deutschen Sprache 
als auch die der französischen und englischen. Mein Glück waren die 
Schulfreundinnen, unsere Freude an der Animal Farm von George 
Orwell, Canterville Ghost von Oscar Wilde, Warten auf Godot von Samuel 
Beckett und Die Nashörner von Ionesco – zudem konnten wir den Kaspar 
Hauser von Peter Handke im Kellertheater in Villach sehen. Literatur von 
Männern, die wir in der Freizeit durchgekaut haben; unter anderem trainierten 
wir Respektlosigkeit und Kritik, lachten über Schopenhauers Misogynie. Der 
einzige Unterricht, der für mich damals wirklich inspirierend war, war die 
Theaterliteratur, weil mir das Performative an der Sprache gefallen hat und 
somit die Vorstellungskraft angeregt war, die man aufbringen musste, um 
Inhalt und Form zusammenzubringen. Irgendwann ist mir dann klar geworden,
dass man mit Schauspielern und Schauspielerinnen und deren stimmlichen 
Qualitäten Interpretationen hervorbringen kann. So hat sich, glaube ich, ein 
flexibles Vorstellungsvermögen herausgebildet. Die Logik verlangt nach 
Kontext und Raum für die Inszenierung, und die Stimmen der handelnden 
Personen, gezeichnet als Figurinen, brauchen dann auch Kostüme zur 
Visualisierung ihres Charakters. Und deswegen habe ich gedacht, der 
logische Weg für meine Theaterstücke liegt in der Gestaltung der Räume. 
Auch ein Kostüm ist ein Raum, liegt auf der Haut und passt im besten Fall wie 
angegossen. Aufgrund meiner Kurzrecherche in den Studienführern der 
Universitäten entdeckte ich die Kunstakademien und erfuhr, dass man mit 
einem überzeugenden Werk zur Aufnahmeprüfung zugelassen wird. Ich hatte 
also eine Mappe mit Arbeiten herzustellen. Und ich habe angefangen zu 
zeichnen und habe mich ein Jahr lang – in der siebten Klasse Gymnasium – 
mit der darstellenden und bildnerischen Kunst auseinandergesetzt. Dass ich 
eigentlich schreiben wollte, gab ich auch vor mir selbst nicht zu.

Okay, dann hatte ich eine Mappe beieinander, fuhr zur erstmöglichen 
Aufnahmeprüfung an der damaligen Hochschule für Musik und Darstellende 
Kunst nach Graz – die Abteilung Schauspiel, Regie und Bühnenbild. Zu 
meiner Überraschung wurde meine Mappe mit Zeichnungen und Aktstudien 
akzeptiert, was ich mir nie gedacht hätte. Denn während der praktischen 
Prüfung der Zeichenkünste saß ich Martin Zehetgruber schräg gegenüber. Er 
zählt zu den besten Bühnenbildnern, die ich je gekannt habe. Ich glaube, wir 



hatten den Auftrag, einen Entwurf für Salome von Oscar Wilde zu skizzieren, 
und ich fand Zehetgrubers Bühnenbild, mit wenigen und sicher eleganten 
Strichen, grandios. Mir war sofort klar: Na, wenn einer von uns irgendwas 
reißen wird, dann er. Und ich war dann ganz glücklich, dass ich auch auf 
dieser Liste der Auserwählten stand. Danach war das eher ein Fluch. Vier 
Jahre lang habe ich studiert, habe auch versucht, am Theater anzudocken. Ich
war völlig eingeschüchtert und ungeeignet und musste meine 
Selbstwertlosigkeit überspielen. Die sozialen Skills für das Theater, das 
Hierarchische und auch das Ausgeliefertsein an die Gunst und Zuwendung 
sind mir auf den Geist gegangen, und ich habe gemerkt, ich werde hier nicht 
glücklich. Wenn ich nicht mit dem Arbeitsumfeld d’accord gehe, kann ich mich 
auch nicht entfalten. Und wenn ich mich nicht entfalten kann, wird das auch 
nichts, das wusste ich. Und so habe ich mich dann sehr schnell von der Idee, 
am Theater zu arbeiten, verabschiedet. Ich bin in diese Gruppen nicht 
hineingekommen. Oder hatte ich zu wenig Geduld, zu wenig 
Selbstbewusstsein, oder fehlte mir die Begabung? Ich weiß es nicht. Vielleicht 
war ich auch einfach zu jung, unbegleitet. Ich habe früh im Studium gemerkt: 
Die Theaterarbeit mit der Unterordnung, die von mir gefordert war, ist mir zu 
eng. Heute würde ich bei solch großen Zweifeln sofort das Studium 
abbrechen. Ich vollendete es mit der Komödie der Eitelkeit von Elias Canetti 
und setzte meinen Umwegen noch einen weiteren hinzu: Ich wollte zum Film. 
Und dann bin ich an die Filmakademie gegangen, und an der Filmakademie 
war es auch nötig, eine lange, lange Aufnahmeprüfung zu bestehen. Ich war 
mehr als skeptisch. Wenn man mich, ganz ohne cineastische Vorbildung, 
aufnimmt, dann müsse schon was dran sein an mir, und das bedeutete für 
mich: dann bleibst du dran, auch wenn es dir schwerfällt. Also studierte ich 
nicht sehr vollherzig, aber immerhin kippte ich durch den Drehbuchunterricht 
ins Schreiben. Zunächst konnte ich mir darunter nichts vorstellen. Viele 
Kollegen und Kolleginnen hatten regelrecht Abwehr gegen das Schreiben. Ich 
spürte schnell meine Freude daran und ahnte, dass Drehbuchschreiben 
eigentlich nur als Vehikel dient, um schließlich in der literarischen Prosa zu 
landen. Ich glaube, ich bin eine Einzelgängerin, weshalb ich lieber allein einen 
Stoff entwickle, und werde sehr sauer, wenn andere mir hineinpfuschen. Ich 
glaube, das „Teamgeistige“ ist mir nicht so gegeben. Ich wollte nicht für die 
Filmarbeit mein Leben hingeben. Nun, so musste ich in den sauren Apfel 
beißen und mich für die Literatur allein entscheiden. Das Schreiben begleitete 



mich immer, aber ein Schriftstück für die Öffentlichkeit zu verfertigen, hätte ich 
mir nicht zugetraut. Okay, mittlerweile weiß ich, mein Misstrauen habe ich mir 
selber widerlegt. Meine Bücher kann ich nicht nicht geschrieben haben.

Ich bin in Klagenfurt geboren. Aufgewachsen bin ich in Lind ob Velden. Ein 
Dorf, das mittlerweile recht groß ist. Damals war es wie das Dorf einer 
Vorstadt einer Vorstadt einer Vorstadt. Es gab einen Bahnhof, von wo aus 
man mit dem Personenzug Villach schneller als Klagenfurt erreichen konnte. 
Und so haben meine Eltern für mich die Villacher Bildung im Gymnasium 
entschieden.

Viele Umwege, die ich gegangen bin, sind in mein erstes Buch Halbes Leben, 
das sozusagen eine Heimkehr für eine Leiche ist, eingeflossen. Und ich habe 
da, glaube ich, meine Art von Kärnten-Wahrnehmung kompostiert und mit dem
Roman für mich einen fruchtbaren Humus geschaffen. Meine Kärntner 
Lebenserfahrung war geprägt vom Katholischen, dem Kirchlichen. Auch die 
fatalistische Resignation vor möglichem Aufbruch, das Nicht-Aufbegehrende, 
Kuschende und in Widersprüchen Verhängende spürte ich stark als 
Melancholie bis hin zur Depression. Sie hat mich gelähmt und ich spürte die 
Lebensgeister gegen diese Wut aufwallen. Immer. Ich denke, ich habe viel 
Energie daraus bezogen, denn es heißt ja: „Wut, sogar Hass, ist eine gute 
Tinte.“ Heute suche ich für meine Literatur konkrete Irritationen, auch private 
Aufreger meiner Seele, und klopfe sie auf allgemeinen Gehalt ab. Ich 
kombiniere dies mit meinem Zorn, den ich auf diese Weise zu sublimieren 
versuche, anstatt meine Lebenslust zerstückeln zu lassen.

Was ich nicht verstehe und besser verstehen will, ist der Umgang mit 
Ohnmacht gegenüber der Macht des Bösen und wie aus der Vergeblichkeit 
seiner Bekämpfung trotzdem Gutartigkeit entstehen kann. Also: Wie entstehen
Einsicht und Frieden trotz unüberbrückbarer Klüfte? Mich interessiert natürlich 
auch das Ping-Pong der parteipolitischen Themen, denen wir ausgesetzt sind. 
Selbst der Alltag der Einzelgängerin ist von Politik durchdrungen und bindet 
sie als Zeitgenossin in den Sog der Geschichte – allein, wenn ich an Kurz’ 
Spendierhosen während der Pandemie und unsere jetzige Schuldenkrise 
denke. Gerne hätte ich über alle Maßnahmen Aufklärung und Evaluation.

Eigentlich ergibt sich daraus notgedrungen, dass alle unsere Handlungen 
einem erzwungenen Kontext entspringen und einfließen, und dabei befindet 
man sich in der Verstrickung der Welt. Wie im Roman, wo man einzelne 



Figuren durch das Schreiben ein bisschen näher kennenlernen kann. Ich 
beleuchte Subjekte, die über das Leben miteinanderentscheiden. Also die 
Rolle der Verantwortung. Ich frage mich gerade: Habe ich mich je um 
Ausgelieferte gekümmert? Indirekt gewiss. Wer ist man selbst? Lote ich das 
Außen oder nur meine Projektion der Welt aus? Und wozu? In dieser Frage 
bewege ich mich, probiere Entwürfe der Antwort in formaler Gestaltung aus. 
Ich kümmere mich dabei nie um die Form; ich vertraue gewissermaßen 
darauf, dass sie sich von allein einstellt, als tastete ich nach an einem inneren 
Geländer. Gäbe es dieses nicht, wäre ich schon verloren oder abgestürzt.

In meinem Buch „Halbes Leben“ habe ich die Motive für mein Schreiben 
festgelegt: Es geht immer um den Tod, und es geht immer um diese Liebe. 
Außerdem geht es mir immer um Geschichte und ihre Werdung – also wie sie 
entsteht und wer sie schreibt. Im Falle Kärntens ist das ein Wahnsinn. In 
meiner Jugend lernte ich zum 10. Oktober noch Heimat-Sprüche der 
deutschnationalen Szene ein, was nun nach Jahrzehnten der Aufklärung 
Geschichte sein sollte. Heute werden die Kriegsdenkmäler der Nazizeit in 
Frage gestellt und hoffentlich kontextualisiert. Doch als es kürzlich zum 
polizeilichen Übergriff gegen antifaschistische Camping-Seminar-Teilnehmer 
auf dem Peršmanhof kam, spitzte sich feindseliger Irrsinn nach freiheitlichem 
Zündeln zu. Es geht immer um dieselbe Frage: Wie frei sind wir, und wie frei 
wollen wir sein? Diese Denkbewegung treibt mich um, weil man an der 
Antwort abprallt – weil es auch keine endgültigen Antworten gibt. Die Freiheit 
muss immer erkämpft werden, wie die Menschenrechte.

Meinem Gefühl nach – nach meinen Beobachtungen der Gesellschaft über die
Jahre – empfinde ich mich als abgenabelt und fremd, als hätte ich keinen 
Geschichtensatz aus der Autobiografie zur Verfügung, um wahrhaftigen Wein 
einzuschenken.

Ich bin nicht Fisch und nicht Fleisch, denk ich mir oft, nur eine Geistesbildung, 
die die Zeit erlaubt. Ja, vielleicht bin ich eine Eingebildete, wie man so 
abwertend sagt. Die Eingebildeten, die herumstolzieren und gar nicht wissen, 
was echt ist an ihren Konstruktionen.

Es beginnt meistens mit einem „Es wird Zeit“, dass ich den Stift ansetze. Es 
wird Zeit, wieder aufzubrechen und zu schauen, wo man landet. Dann beginnt 
im Kopf die Suche nach einem Ansatz. Und das ist vielleicht nur ein Stichwort. 
Vielleicht ein Gefühl oder ein Erlebnis, das ich hatte. Dann fange ich an, 



darum herum zu denken. Und dann spinnt sich gewissermaßen ein Faden, der
tatsächlich etwas sehr Lineares bekommt und zur Schrift, zur Notiz wird. Aus 
den Notizen entsteht dann ein Konzept, ein sehr vages, sehr loses, sehr 
abstraktes und nur meinendes, ein Raunen, ein Noch-nicht-genau-Sagen und 
Noch-nicht-genau-Wissen. Dann arbeite ich mich hinein, und ich bleibe relativ 
lange in dieser Sphäre, bis das, was ich schreibe, liegt und damit pickt. Das ist
ein Prozess, der Monate bis Jahre in Anspruch nehmen kann. Dann geht das 
Manuskript seiner Wege: Es wird fremden Augen unterbreitet, ich schaue, was
ankommt, und dann beginnt das Überarbeiten. Irgendwann ist eine 
druckfertige Fassung da.

Ich hoffe, dass meine Bücher politische Relevanz haben und dass sie 
Relevanz im politischen Umgang miteinander und füreinander besitzen. Das 
hoffe ich sehr. Ich will keine ideologische Richtung in der Literatur 
einschlagen, weil das die Schaffung von Denkräumen behindern würde. Ich 
will auch Abgründe verstehen, und die liegen naturgemäß dort, wo man sich 
nicht wohlfühlt.

Ja, die Kärntner Geschichte ist arg. Das hat mir ewig im Magen gelegen. Ich 
habe früh verstanden, dass da etwas los ist. Ich habe nicht verstanden, warum
Slowenisch so bedeutsam war, wenn eh viel mehr Deutsch reden. Meine 
Großmutter konnte nicht gut Deutsch, sie sprach immer Slowenisch – mit ihren
Kindern und mit denen ihrer Generation. Wir Kinder sprachen Deutsch; meine 
Eltern unterstützten, dass wir die Schriftsprache beherrschen. In der ersten 
Klasse Volksschule noch ein Thema für meinen Unterricht. Die Eltern waren 
assimilationswillige, zweisprachige Lehrer, aber immer für die slowenische 
Sprachpflege. Ein Paradoxon für mich. Ich kam nicht ins slowenische 
Gymnasium, sondern nach Villach. Es gab viele Gründe, sicher auch 
Identifikationsgeschichtliche: „Macht das, damit ihr es einmal besser habt.“ Ich 
begriff früh, dass da etwas faul war, verstand es aber nicht. Ich spürte die 
Aggression in der Gesellschaft beim Ortstafelsturm 1972. Das war eine 
widerwärtige Zeit. Ich arbeite lebenslänglich daran zu verstehen, woher 
Diskriminierung kommt, wie Menschen ins Eck gedrängt werden, damit andere
heute noch einen politischen Vorteil ziehen können. Instrumentalisierungen 
und Hetze habe ich beobachtet, in Lächerlichkeiten, wie man meint, die keine 
Lächerlichkeiten sind, sondern Großigkeiten – wie die Debatte um das 
Kriegerdenkmal in St. Jakob im Rosental und um dessen Kontextualisierung. 



Der Abwehrkämpferbund hetzte schon dagegen. Und dass solche Übergriffe 
wie am Peršmanhof möglich sind, erregt Übelkeit.

Wenn die Literatur einen Auftrag hat, dann wohl, den Selbstwert des 
Einzelnen zu stärken, sein Einschätzungsvermögen und den Glauben daran 
zu fördern. Das ist eine Leistung, um demokratiebewusste Menschen 
hervorzubringen.

Die Frage nach dem Leben als Mutter in der Familie mit meinen beiden 
Kindern ist nur oberflächlich zu beantworten, weil sie mein Schreiben sehr 
störten und sie sich durch meine Literatur sicher gestört fühlten. Es war eine 
ständige Kompromissfindung. Dauernd schrieb ich, quasi tatenlos am Tisch 
sitzend, während sie ihre Ansprache einforderten. Zu Recht! Gott sei Dank 
haben wir ein sehr gutes Verhältnis. Es war wahnsinnig störend, vollkommen 
unterschätzt, aber gleichzeitig lehrreich. Viel vom Leben fließt so in die 
Literatur ein – ein wichtiges Studium.

Ich habe mir vieles an der Kindererziehung und im Familienleben leichter 
vorgestellt. Ich dachte, die Gesellschaft sei unterstützender – war sie nicht. 
Kindergarten, Volksschule, Gymnasium – immer musste man dahinter sein, 
Plätze zu kriegen, dann Nachhilfe geben, Drogen verhindern, Möglichkeiten zu
Sport und Kultur eröffnen. Naja. Sie sollen Erfahrungen sammeln, ins Ausland 
gehen, Sprachen lernen, gute Familie haben. Wer organisiert das alles? Und 
wer bezahlt Literatur so gerecht, dass ein Fair Pay gegeben ist, um für 
entspannte Verhältnisse zu sorgen?


